2026-06-20

Autobiography of Death by Kim Hyesoon | Goodreads

Autobiography of Death by Kim Hyesoon | Goodreads



Want to Read
Buy on Kobo


Rate this book
Edit my activity

Autobiography of Death


Kim Hyesoon, Don Mee Choi (Translator)

4.05
791 ratings129 reviews

The title section of Kim Hyesoon’s powerful new book, Autobiography of Death, consists of forty-nine poems, each poem representing a single day during which the spirit roams after death before it enters the cycle of reincarnation. The poems not only give voice to those who met unjust deaths during Korea’s violent contemporary history, but also unveil what Kim calls “the structure of death, that we remain living in.” Autobiography of Death, Kim’s most compelling work to date, at once reenacts trauma and narrates our historical death—how we have died and how we survive within this cyclical structure. In this sea of mirrors, the plural “you” speaks as a body of multitudes that has been beaten, bombed, and buried many times over by history. The volume concludes on the other side of the mirror with “Face of Rhythm,” a poem about individual pain, illness, and meditation.

GenresPoetryAsiaDeathFiction21st CenturyAsian LiteratureEbooksWomensAdultContemporary ...show all



110 pages, Paperback

First published May 24, 2016
Book details & editions




81 people are currently reading




2460 people want to read

About the author


Kim Hyesoon38 books86 followers

Follow



Born in Ulijin, South Korea, Kim Hyesoon (1955-) received her PhD in Korean Literature from Konkuk University, and began as a poet in 1979 with the publication of Poet Smoking a Cigarette. She began to receive critical acclaim in the late 1990s and she attributes this to the strong wave of interest in poetry by woman poets; currently she is one of South Korea’s most important contemporary poets, and she now lives and teaches in Seoul. Her poetry aims to strive for a freedom from form, by experimenting with language focusing on the sensual - often female - body, in direct opposition to male-dominated lyrical poetry. ‘They are direct, deliberately grotesque, theatrical, unsettling, excessive, visceral and somatic. This is feminist surrealism loaded with shifting, playful linguistics that both defile and defy traditional roles for women.’

Having published more than ten poetry collections, a number of these have been translated into English recently: When the Plug Gets Unplugged (2005); Mommy Must be a Fountain of Feathers (2008); All the Garbage of the World, Unite! (2011); Sorrowtoothpaste Mirrorcream (2014) and I’m O.K., I’m Pig (2014). Tinfish has also published a small chapbook of three essays entitled Princess Abandoned (2012).

Throughout her career she has gained nearly all of South Korea’s most prestigious literary awards, named after the country’s greatest poets, such as Kim Su-yông Literature Award (1997), the Sowol Poetry Literature Award (2000) and the Midang Literature Award (2006). She was also the first female to win the Daesan Literary Award in 2008.


Rate this book
Write a Review

Review this edition:

Rate this book
Write a Review

Show all my reviews


Friends & Following
No one you know has read this book. Recommend it to a friend!

Community Reviews

4.05
791 ratings129 reviews
5 stars

296 (37%)
4 stars

298 (37%)
3 stars

143 (18%)
2 stars

46 (5%)
1 star

8 (1%)
Search review text

Filters

Displaying 1 - 10 of 129 reviews


Sleepless Dreamer
905 reviews414 followers

Follow
March 16, 2023
A man reached out and groped me yesterday.

I found an alley to walk through on my way to my classes. Seoul's alleyways are so cute and when I saw the same man twice this week in that alley, I actually thought that it is great to see a familiar face, to feel a sense of community. I was considering telling him good morning.

Maybe this is the most infuriating part. I was thinking about feeling welcome in my new neighborhood, thinking about kindness. He was not even seeing me as a person. He had some boxes in the alley and he moved them for me to pass. I smiled in thanks and then, as I passed, felt his hand squeezing me.

I've never frozen like that before.

It took me a few seconds to realize that this is happening, there is a strange man's hand on my body, his hand is on me. He was grinning.

A million thoughts were running through my head. I don't know the Korean for "get your hand off me, you fucking creep". I don't know if it's acceptable to shove an older man in Korea. No one is here, is it wise to get into a fight over this? How can I express that I'm not okay with this? Why is he smiling like that?

And I was so shocked. I couldn't move. I couldn't breathe. I've heard other people describe that this can happen but this was the first time I could understand how people freeze in those moments. Everything and nothing was going through my mind, I was not fully there.

I'm not even sure how long this lasted, it felt like 5 years. It could have been 7 seconds.

When I backed away from him, he kept smiling at me, this stupid shit eating grin, one that says he knows exactly that what he did was wrong and doesn't care whatsoever. I left without saying a word.

I have been jumpy since. I keep feeling his hands on me. I have never felt this helpless. I have never felt this violated. My body did not belong to me in those moments and I feel as though something has been stolen from me, something has died, as if my control over my body was only ever temporary.

I've been reading statistics and psychology articles and feminist blogs, somehow looking for a way to make this feel normal, to make myself feel like this isn't something that will shape me. I keep trying to tell myself that it was just a hand on my body, that it was only a few seconds, that it's not that big of a deal really. Just a hand.

I started reading Flowers of Fire: The Inside Story of South Korea's Feminist Movement and What It Means for Women's Rights Worldwide because I want to know about Korean feminism. I want to understand the social perception of women here. While I'm still reading it, I also wanted to read some Korean poetry, to feel a little less alone. So I found this book.

Kim absolutely delivers. This book is phenomenal. 49 poems about death and love and religion and feminism and regrowth and pain. 49 poems, each one beautiful. Together, they make such a powerful whole. I loved reading this. It resonated so deeply. I sunk into her words and they transformed me.

I loved the depictions of dolls, of disasters, of children. Kim weaves in the Korean dictatorship with this prose that's always aimed at the reader, at us, childlike words connected to prayers and policy. So much despair, so much grief, so much power. I know I'll reread this body of work again.

I find Korea fascinating. I like Korea. I want to love Korea even more. Walking through that alley again will demand bravery but I'll do it. This city belongs to me, too. Korea might not be as feminist as it can be but women and femme presenting people deserve to feel safe in the street and I won't let this control me, I won't let it close Seoul's alleys for me. I won't let this take away my sense of freedom and power. As Kim illustrates, death is also life.

And if I see this man again, I've done my homework:

내게서 손 치워, 이 망할 소름끼치는 놈아

20 likes
5 comments
Like
Comment




Laura
Author 3 books28 followers

Follow
August 8, 2020
For day #6 of the Sealey Challenge, I read AUTOBIOGRAPHY OF DEATH by Kim Hyesoon, translated from the Korean by Don Mee Choi. In an interview between the poet and the translator, Hyesoon reveals that she wrote these poems after the Sewol ferry tragedy in 2014, which killed over 300 people, many of them high school students on a field trip. There’s a poem for each of the 49 days that the spirit is said to remain in limbo after death, before rebirth/reincarnation.

This is a harrowing book. Reading it in one sitting, I feel so many things. Awe. Horror. Heartbreak. Fully immersed in the realization that “(I’m being shoved out of the only body I have in the world)” – slowly, perhaps (for now), but inexorably.

Sometimes, it all felt like too much to bear, and I found myself asking, along with the speaker from Day Thirty-Three, “What can I do to forget all this?” But the poet doesn’t let up, and of course, the dead get no break from being dead, just as the bereaved cannot control grief’s timeline. So I rallied, and was repeatedly rewarded by powerful, disturbing imagery, and inventive language.

“Someone dead sits at the desk and crinkles paper

A cold winter night for the people of the North Pole
They gnaw on birds that have been buried in the ground wrapped in bearskin
the red birds that smell like their own heads” (“Smell,” p. 37)

“The spectacle of roaming after death as a faint adverb!” (p. 40)

“(I write. I write like an abductor. This child this child.)” (p. 62)

The book includes the aforementioned interview, and a translator’s note (more like an essay), both of which are illuminating, and I appreciate their placement at the end of the text, so that one can read the book with lesser mediation, if one wishes. And I would be remiss if I didn’t mention the wonderfully strange drawings by Fi Jae Lee that appear throughout the book.

You can read some poems from the book here:
http://modernpoetryintranslation.com/...

poetry
12 likes
Like
Comment



Vicky
558 reviews

Follow
December 26, 2018
Prior to reading this book of poems, I had never heard of the 2014 ferry that capsized in South Korea and drowned 250 high school students on a field trip, in which the crew told the students who were already wearing life jackets to stay inside their cabins while they escaped themselves. This ferry had been carrying 1,228 tons over the legal limit with 410 tons of iron being transported to a new naval base on Jeju Island (deregulation/privatization). But Autobiography of Death is also about many other deaths under the country's dictatorships with which I had no familiarity. It really helped to read the translator's note at the end part-way through the poems, and I would recommend reading the interview with Kim Hyesoon first, too. I need to just re-read this whole book over, to revisit. Incredible, and so dark. . .
death favorites poetry
...more
13 likes
1 comment
Like
Comment



Anna
1,111 reviews854 followers

Follow
April 11, 2026
There’s something electrifyingly unpredictable about the way Kim Hyesoon plays with language and imagery. Death is ongoing, absurd, almost bureaucratic, often grotesquely alive.

“Your heart dies like pebbles by the riverbank
Your heart dies like the sandy shore
Your breathing stops like the dark moon
Behind you, the days that couldn’t become you sob and break like waves”


2018-booklist in-translation poetry
...more
7 likes
Like
Comment



Radwa
Author 1 book2,314 followers

Follow
July 16, 2021
English Review Below

مجموعة شعرية مقسمة إلى 49 قصيدة تعبر عن الـ49 يوما التي تقضيها الروح ما بين الموت وإعادة البعث وفي النهاية قصيدة طويلة شخصية عن الألم، بمجموع 50 قصيدة في الكتاب تركز على الموت، الألم المعنوي والجسدي، الهجران والوحدة.
كل قصيدة ترويها روح أو شبح شخص كوري ميت، وقد قالت الكاتبة إنها تأثرت بحدثين رئيسيين في تاريخ كوريا الجنوبية وهما: مظاهرة "غوانغجو" الطلابية وحادث عبارة 2014 التي مات على إثرها أكثر من 300 شخص أغلبهم طلاب ثانوي.
ظننت مخطئة أن كل القصائد ستركز على الحدثين هذين بكثرة، لكن يبدو أنها تناقش الموت غير العادل بمختلف أشكاله وظروفه ومنهما هذين الحادثين، فنرى موت امرأة وأفكارها بعد الموت في مترو الأنفاق وغيرها.
أسلوب الكتابة الشعري نفسه ليس مفضلا عندي لكن لقيت بعض التشبيهات والمقاطع القوية جدا واللي أثرت فيا. وبصراحة بعتبر الحوار في آخر الكتاب بين الشاعرة والمترجمة أفضل جزء في الكتاب. وأعتقد أني حابة أقرأ ليها كمان، لأن عجبتني أفكارها السياسية والنسوية وقضاياها اللي بتعبر عنها حتى لو كان شعرها مش المفضل عندي.

A collection of poems split into 49 poems for the 49 days that the spirit roams in limbo between death and rebirth or reincarnation, and a long personal poem about pain in the end, with a total of 50 poems focusing on death, emotional and physical pain, abandonment, and loneliness.

Each poem is told by the spirit of a dead Korean, and the author said that she was affected by two main events in South Korea's history which are: Gwangju's uprising and the Sewol ferry tragedy in 2014, which killed over 300 people, most of them high school students.

I thought all of the poems would focus on these two events, but it seems that it just discusses death, as we see a poem from the point of view of a woman who died on the subway and others. The poetry style itself wasn't my cup of tea, but there were still some parts with strong imaging that hit me hard. Also the interview between her and the translator at the end was the best part of the book.
I'm actually excited to read more from here, because even though her style might not be really for me, I love what she discusses.
2020-awards adult dark-and-gothic
...more
7 likes
Like
Comment




Joseph Schreiber
608 reviews193 followers

Follow
January 21, 2019
This engrossing collection of poems giving voice to death resonates with sorrow, anger and despair. Inspired by some of the tragic and violent incidents in recent Korean history, as well as other experiences with death that poet Kim Hyesoon has known, this collection is strange, sometimes grotesque, but at some point there is likely to be an image or a poem that speaks to your own encounters with tragedy and death.
Longer review here: https://roughghosts.com/2019/01/21/fo...

5 likes
Like
Comment



John
432 reviews52 followers

Follow
February 22, 2019
49 poems (plus an additional long one) for the 49 days the spirit roams between death and reincarnation. Each poem is “spoken” from the spirit of a dead person, all Koreans in this case. On the one hand it feels shamanistic and specific to the violent history of oppression in Korea. At the same time it’s completely resonant with anyone’s contemporary experience of both life and death within the ongoing oppressions worldwide. This will be read again.

7 likes
Like
Comment



ola ✶ cosmicreads
414 reviews114 followers

Follow
February 13, 2025
4.5 bardzo osobliwe, dziwne, ale nie dało się oderwać. mam wrażenie, że nie zrozumiałam wszystkiego, ale to, co udało się wyciągnąć było satysfakcjonujące.

5 likes
Like
Comment



Kamila Kunda
461 reviews377 followers

Follow
March 13, 2025
I read “Autobiografia śmierci” (“Autobiography of Death”), the collection of 49 poems (plus one long extra) by Kim Hyesoon in Polish, mesmerised by the raw beauty of phrases and images they evoke. According to the Buddhist belief, bardo is the state in which awareness lingers between death and rebirth for 49 days before being reincarnated into another being. Kim devoted her poems to the contemplation of death.

The starting point was the Sewol Ferry tragedy in 2014, the sinking of a ferry headed to the Jeju island, in which 304 people, among whom 250 high school students, died. Surrounded by death, Kim embarked on a journey meditating over the structure and nature of death and that state of bardo. In each poem the author explores pain, suffering, loneliness, but also sounds, textures, images, smells that constitute the structure of life and death. These are very difficult poems in terms of comprehension of all the symbolism, references to Korean history and treatment of women. They render profound traumas of Korean society as a whole.

Kim is a deeply feminist poem and reflects in her whole work on the nature of being a woman in South Korea. Her use of language is incredibly novel and I wish I was able to read her poems in Korean, cherishing the repetitive and incantatory verses, akin to Buddhist sutras - the quality impossible to replicate in translation.

This collection isn’t one to read quickly and put away on the shelf. It’s one to return to, over and over again, as in a trance, and embrace the complexity of the language as well as of human existence. Absolutely exquisite. Surreal and slightly futuristic illustrations by Fi Jae Lee adorn the pages of the book.
asia own poetry
...more
4 likes
Like
Comment




John
48 reviews

Follow
February 2, 2026
I found this really strange, but not unsettling. The poems about reincarnation were my favorite. The last, really long poem was also very good
4-stars

생식기 | 아사이 료 | 알라딘

생식기 | 아사이 료 | 알라딘
생식기
아사이 료 (지은이),민경욱 (옮긴이)리드비2025-09-26원제 : 生殖記





























미리보기


편집장의 선택
"세상의 성장과 발전에 기여하지 않기"
다쓰야 쇼세이는 서른 두 살의 회사원이며, 회사에서 제공하는 독신 기숙사에서 생활하고 있다. 회사에서는 총무부의 일원으로써 회사 레이아웃 변경 프로젝트의 리더를 맡고 있으며, 후배나 동기들의 상담역도 종종 수행한다. 이렇게 주변이 기대할 법한 모범적인 모습으로 살아가고 있는 쇼세이지만, 실은 자신이 공동체와 그리 맞지 않는다는 사실을 알고 있다. 공동체의 균형, 유지, 확대, 발전, 성장에 공헌하려는 마음, 공동체 감각은 유년기부터 지속적으로 쇼세이의 개체감각을 억눌러왔기에, 쇼세이가 인생에서 신경 쓰는 점은 하나뿐이다. 세상의 성장과 발전에 기여하지 않으며 사는 것. 모두가 함께 무거운 물건을 들어 옮길 때, 손을 얹고 방향과 걸음을 함께 하고 있으면서도 실은 힘은 전혀 주지 않는 것. 소설은 이런 쇼세이를 관찰해 온 ‘나’의 이야기이다.

최연소 남성 나오키상 수상 작가 아사이 료가 <정욕>에 이어 다시 한번 내놓은 문제작. 우리가 당연히 옳다 믿어 온 가치를 뒤엎고 ‘정상성’에 대해 다시 묻는다. 화자 ‘나’의 눈에 비치는 인간이라는 종(種)은 사회를 이루고 공동체의 성장을 추구하며 그 안에서 살아가는 의미를 찾는 동시에, 공동체가 정한 길에서 벗어난 개체는 배제해 버리는 종이기도 하다. 작가는 ‘인간은 사회적 동물’이라는 명제에, 공동체의 발전이 개개인의 삶에 중요하다고 믿는 사람, 더 성장하고 확장하는 미래로 모두가 함께 나아가야 한다고 말하는 사람들에게 질문한다. 성장과 발전을 향해 나아가는 사회의 뒤에서 우리가 미처 읽어 내지 못한 것은 무엇인가. 작가는 출간 당시 출판사에 화자의 정체를 포함해 책의 주요 내용을 공개하지 않고 홍보할 것을 요청했다고 하는데, 소설의 주제가 되는 내용에 관심을 가져 본 적 없는 사람들에게 충격을 주고 싶었기 때문이라고 한다.
- 소설 MD 박동명 (2025.09.30)


출판사 제공 카드리뷰






책소개
다쓰야 쇼세이. 서른두 살, 회사원, 독신. 주변에 적당히 맞추며 살아가고 있지만, 쇼세이가 인생에서 신경 쓰는 점은 하나뿐이다. 세상의 성장과 발전에 기여하지 않으며 사는 것. 그리고 ‘나’는 오늘도 쇼세이의 일상을 관찰한다. 처음으로 담당하게 된 ‘인간 수컷 개체’의 하루를. ‘나’의 눈에 비치는 인간이라는 종(種)은 복잡하고도 이상하다. 인간은 사회적 동물이라는 말 뒤에 가려진 것은 무엇일까?

지금 가장 예리한 펜 끝으로 정답 없는 질문을 던지는 작가 아사이 료. 《생식기》는 그가 《정욕》에 이어 다시 한번 내놓은 문제작으로, 우리가 당연히 옳다 믿어 온 가치를 뒤엎고 ‘정상성’이라는 상식을 산산조각 내는 소설이다. 출간 삼 개월 만에 누적 판매 10만 부를 돌파하면서 기노쿠니야가 선정한 2025년 베스트셀러에서 1위를 차지했으며, 같은 해 서점대상 후보에까지 올랐다.


책속에서


P. 9~10 그런데 인간이란, 【그냥 살 수 있다】라는 상태에 가까워지면 바로 그 이상을 원합니다. 이대로 살아도 되나, 삶의 의미나 인생의 가치는 무엇인가, 다른 사람을 위해 살고 싶어, 무언가에 열중하고 싶어. 아무튼 그냥 살 수 있는 상태에서 벗어나려고 합니다.
인간 이외의 종(種)을 담당하기도 했는데 그런 생각은 어떤 개체도 하지 않습니다. 삶을 수행하는 것과 목숨을 다하는 게 동의어인 종과 비교하면 전쟁이나 재해 등 웬만한 일이 아닌 한 생명의 위협 없이 살 수 있는 인간이라는 종은 정말 생각이 많아서, 더 힘든 것 같습니다. 접기
P. 44~45 사는 게 허무하다. 이것도 제가 아는 한, 인간만이 느끼는 감각입니다. 이는, 인간만이 자기 수명을 대충 알고 있기 때문이 아닐까요.
무엇보다 반드시 죽는다는 걸 알면서 사는 종은 제 경험상 인간뿐입니다.
그렇게 생각하면 인간 특유의 고민은 사실 이에 기인하는 듯합니다. 반드시 죽는다는 사실과 죽을 때까지의 대략적인... 더보기
P. 89~90 모든 기업이 여기서 일하면 공동체 감각의 강화와 이어지므로 여기서 일해야 한다고 어필했습니다.
이때 쇼세이, 깨달았습니다.
어디서도 일하고 싶지 않다.
균형, 유지, 확대, 발전, 성장을 위해 자신을 죽여야 하는 공동체에 공헌하고 싶지 않아.
P. 111~112 저는 자주 생각합니다.
쇼세이 이외의 인간도 사실은 어떤 놀이를 계속하고 있는 게 아닐까.
사회인 놀이. 가족 놀이. 인간 놀이. 상사나 아이, 세상 등 형태를 바꿔 다양하게 나타나는 공동체 감각의 감시 카메라 앞에서 그때마다 들키지 않으려고 모두 열심히 달리고 있는 게 아닐까.
물론 그런 놀이를 하게 만드는 근본 같은 존재인 제가 할 말은 아니지만요.
그러나 생각하고 맙니다. 그때의 쇼세이와 눈썹처럼 모든 개체가 일제히 놀이를 중단하면 어떨까.
여기서 그만 끝내도 돼, 달성이어도 돼, 더는 【다음】을 억지로 찾지 않아도 된다고 하면 이 세계의 모든 개체, 그때의 쇼세이와 눈썹처럼 입을 반쯤 벌리고 두 팔을 툭 떨어뜨리고 등을 구부리고 고개를 앞으로 내밀지 않을까.
사실은 다, 그만 내리고 싶은 게 아닐까. 인구도 경제도 다 【지금보다 더】를 끊임없이 계속하지 않으면 설 자리가 없는 이 세계의 구조로부터.
누구나 앞으로 영원히 계속될 수 없다는 사실을 아는, 공동체의 존속 조건으로부터. 접기
P. 268~269 행복의 기준이 다르다. 그것은 살아가는 세계가 다르다는 뜻입니다.
생각해 보면 쇼세이, 아주 오래전부터 다른 세계에서 살아왔습니다.
물론 의태는 식은 죽 먹기라 행복 수준을 공동체 감각에 맡긴 개체처럼 행동할 수 있습니다. 다른 개체와 자연스럽게 대화하고 밥을 먹고 함께 일하며 공생할 수 있습니다.
그렇게 살면서도 쇼세이는 줄곧 다른 세계에서 살았습니다. 그리고 그 단절은 이제까지보다 앞으로가 더 잘 드러나겠죠.
흥미롭군요. 접기
P. 268 행복의 기준이 다르다. 그것은 살아가는 세계가 다르다는 뜻입니다.
P. -1 14p.
..그런 거야 아무래도 상관없는데 말입니다.
..아무래도 상관없다는 건 쇼세이도 잘 아는 사실입니다. 처리 능력이 높은 인간 특유의 뇌로 이제까지 온갖 생각을 곱씹고 정리해 [온전함]을 찾았으므로 그 정도 수준의 고민은 논리적으로 해결했답니다. 그러나 인간이란 종은 때로 어떤 조짐도 없이 자신을 보는 시선을 사회라는 공동체에 빼앗기고 맙니다. 맑았던 날이 갑자기 흐려질 때처럼 논리적으로 완벽하게 정리되었을 어둠이 느닷없이 우르르 나타납니다. 접기 - Petyr
P. -1 71p.
..쇼세이, 공동체의 확대, 발전, 성장이 늦어지는 것에 대한 분노가 등장했을 때 어떻게 대처할지 어느 정도 방법을 확립해 놓았습니다.
..우선은 [생각은 사람마다 다른 법]부터 시작합니다. 이겁니다. [다양성]이라는 단어가 본래 의미에서 벗어나 범람하게 되면서 의견이 다른 개체들의 논쟁이 상당히 줄었습니다. 단어의 제대로 된 의미를 찾을 수 없게 되었습니다. 사고방식은 저마다 다르지. 대체로 여기서 대화는 중단됩니다. 쇼세이에게는 정말, 좋은 흐름이죠.
..다만 같은 직장에서 오래 얼굴을 맞대야 하는 관계라면 그 무기 하나만으로는 부족합니다. 다음에는 보듬어 줘야 합니다. 쇼세이가 채택한 방법은 [너는 다른 개체보다 매사를 본질적으로 바라본다]라며 상대를 깊이 이해하는 척 다가간 다음 [그러니까 눈앞의 일부터 하나씩 하자]라며 장기적인 관점으로 격려하는 겁니다.
..이 방법은 대체로 잘 먹힙니다. 접기 - Petyr
P. -1 93p.
..외지 벌이라고 해도 좋겠죠. 쇼세이는 자기가 사는 생식지(자택)와는 전혀 다른 방식으로 작동하는 다른 세계로 매일 돈을 벌러 나가는 느낌입니다. 출근이라기보다는 다른 행성으로 매일 돈을 벌러 나갔다가 돌아온다는 표현이 더 [온전하게] 느껴집니다. 그런 매일입니다. - Petyr
P. -1 94p.
..쇼세이, 그 상태에 도달했을 때 생각했습니다.
..살 수 있겠다고.
..이성애 개체에게는 이 감정이 보통 출발 지점 아닌가요?
..쇼세이는 골인 지점입니다.
..다이스케와 이쓰키, 소우는 그 상태를 0으로 시작해 1, 2를 쌓아 갑니다. 쇼세이가 죽어라 달려온 서바이벌의 단계를 이미 끝내고 순식간에 컨스트럭션, 즉 구축의 단계로 나아갑니다. 그리고 어느 정도 자기 인생을 구축하면 이번에는 신세를 졌던 공동체나 차세대 개체를 위해 이 세계의(기껏해야 백 년 전후의 시간적 척도에서) 나쁜(그렇다고 인간이 판단하는) 부분을 수정하는 레지스턴스, 즉 저항을 시작합니다. 생존, 구축, 저항, 그렇게 한 단계씩 오르는 게 그들 그녀들의 일반적인 인생 형태입니다. 접기 - Petyr
더보기



추천글
상식을 깨는 사고를 이끌어 내는 소설.
- 요미우리 신문

앞으로 인간에 대해 고민할 때마다, 나는 이 소설에서 알게 된 근원적인 시점을 따라갈 것이다. 무서워질 정도의 저주와 해방감을 얻은 독서 체험.
- 가네하라 히토미 (소설가)

남들이 나를 필요로 하는 만큼 행복하다……. 이 말을 봤을 때 느낀 위화감의 정체를 《생식기》가 팡 터뜨려 주었다.
- 와타야 리사

페이지를 넘기면서 인간이라는 종(種)의 미래, 그리고 나 자신의 존재에 대해 다시 한번 되돌아보게 되고 말았다.
- 호소야 마사미쓰 (문학 평론가)

이거 대체 뭐야! 말할 수 없는 대상, 말할 수 없는 주체가 지면에 드러났을 때 완전히 새로운 독서 체험이 시작된다. 덤덤한 현자가 이끌어 가는 파격적인 일상 소설!
- 우오토

지금까지 믿어 왔던 가치관이 발밑에서부터 무너져 내리는 충격.
- 무네오카 아쓰코 (서점원)

소설이라는 매체에서 이렇게까지 앞으로 나아간 작품을 나는 이것 말고는 알지 못한다.
- 스가노 하루키 (엠즈엑스포 하나마키점)

《정욕》을 읽고 누가 정수리를 세게 내려치는 듯한 체험을 했는데, 또 다시 같은 체험을 할 거라고는 생각도 하지 못했다.
- 야마시타 마오 (구마자와 조후점)

이 책을 추천한 다른 분들 :
한겨레
- 한겨레 2025년 10월 3일자 문학 새책
서울신문
- 서울신문 2025년 10월 1일자


줄거리
서른두 살 회사원, 독신 남성 개체 ‘쇼세이’. 적당히 주변에 맞춰 살지만 자기가 이 공동체에 맞지 않다는 걸 잘 알고 있습니다. 제대로 녹아들지 못할 세상, 쇼세이, 자신만의 길을 갑니다. 어떤 꿈도 야망도 없이 세상의 성장과 발전에 조금도 기여하지 않는 것.
그렇습니다. 쇼세이, 이 사회를 위해 아무것도 하기 싫습니다!

……아, 그리고 이건 쇼세이의 몸 안에서 느닷없이 떠들어 대는,
누구도 듣지 않을 ‘저’의 이야기입니다.



저자 및 역자소개
아사이 료 (朝井リョウ) (지은이)
저자파일
신간알림 신청


1989년 출생. 와세다대학 문화구상학부를 졸업했다. 2009년 《내 친구 기리시마 동아리 그만둔대》로 제22회 소설 스바루 신인상을 수상하며 데뷔했다. 2013년 《누구》로 제148회 나오키상을 수상하며 최연소 남성 나오키상 수상 작가로 기록됐고, 2014년에는 《세계지도의 초안世界地図の下書き》으로 제29회 쓰보타 조지 문학상을 수상했다. 2021년 출간한 《정욕》은 제34회 시바타 렌자부로상을 수상했으며 영화화되기도 했다. 그 외 저서로 《죽을 이유를 찾아 살아간다》, 《다시 한번 태어나다》, 《꿈의 무대, 부도칸》, 《시간을 달리는 여유》 등이 있다. 접기

수상 : 2013년 나오키상, 2009년 스바루문학상
최근작 : <생식기>,<누구>,<정욕> … 총 78종 (모두보기)

민경욱 (옮긴이)
저자파일
신간알림 신청

서울에서 태어나 고려대학교 역사교육과를 졸업하고 전문번역가로 활동하고 있다. 옮긴 책으로는 이치호 미치의 『창궐』, 가와무라 겐키의 『8번 출구』, 아오야마 미치코의 『인어가 도망쳤다』, 히가시노 게이고의 『몽환화』, 『미등록자』, 아사이 료의 『정욕』, 『생식기』, 히가시야마 아키라의 『류』, 『죄의 끝』, 신카이 마코토의 『날씨의 아이』, 『스즈메의 문단속』 등이 있다.




출판사 제공 책소개



《정욕》 이후, ‘두려운 해방감’을 안겨 줄 또 하나의 문제작!

이 책은 당신을 지지할 것인가,
아니면 무너뜨릴 것인가.

화자의 정체, 스포일러 금지!
당신의 세계를 완벽히 터뜨릴 ○○, 등장!

2025 서점대상 후보
일본 최대 서점 기노쿠니야 선정 2025 베스트셀러 1위
누적 판매 10만 부 돌파

“인간 담당은 두 번째지만, 수컷 개체는 처음입니다. 잘 부탁합니다.”

최연소 남성 나오키상 수상 작가 아사이 료의 《생식기》가 리드비에서 출간된다. 제목 ‘생식기(生殖記)’는 작가가 새로이 만든 조어로, ‘생식(生殖)의 기록(記)’을 뜻한다.

다쓰야 쇼세이. 서른두 살, 회사원, 독신. 주변에 적당히 맞추며 살아가고 있지만, 쇼세이가 인생에서 신경 쓰는 점은 하나뿐이다. 세상의 성장과 발전에 기여하지 않으며 사는 것. 그리고 ‘나’는 오늘도 쇼세이의 일상을 관찰한다. 처음으로 담당하게 된 ‘인간 수컷 개체’의 하루를. ‘나’의 눈에 비치는 인간이라는 종(種)은 복잡하고도 이상하다. 인간은 사회적 동물이라는 말 뒤에 가려진 것은 무엇일까?

지금 가장 예리한 펜 끝으로 정답 없는 질문을 던지는 작가 아사이 료. 《생식기》는 그가 《정욕》에 이어 다시 한번 내놓은 문제작으로, 우리가 당연히 옳다 믿어 온 가치를 뒤엎고 ‘정상성’이라는 상식을 산산조각 내는 소설이다. 출간 삼 개월 만에 누적 판매 10만 부를 돌파하면서 기노쿠니야가 선정한 2025년 베스트셀러에서 1위를 차지했으며, 같은 해 서점대상 후보에까지 올랐다.

‘두려운 해방감’을 안겨 줄 또 하나의 문제작
이 책은 당신을 지지할 것인가, 무너뜨릴 것인가

최연소 남성 나오키상 수상 작가 아사이 료의 《생식기》가 리드비에서 출간된다. ‘다양성’을 주제로 격한 논쟁을 일으킨 화제작 《정욕》 이후 삼 년 반 만에 발표한 장편소설이다.

제목 ‘생식기(生殖記)’는 작가가 새로이 만든 조어로, ‘생식(生殖)의 기록(記)’을 뜻한다. 전작 《정욕》에서도 사용된 기법으로, ‘생식기(生殖記)’는 인간의 성기를 뜻하는 생식기(生殖器)와 발음이 동일하다. 독자는 처음 제목을 보고, 자연스레 우리가 알고 있는 단어와 작가가 의도적으로 한자를 바꿔 만든 단어의 관계에 대해 고민해 보게 된다. 그리고 마지막 장을 덮으면서, 제목이 왜 ‘생식기(生殖器)’의 뜻을 뒤엎고 만들어진 ‘생식의 기록(生殖記)’인지 깨닫게 되는 것이다.

“인간 담당은 두 번째지만, 수컷 개체는 처음입니다.”

다쓰야 쇼세이. 서른두 살, 회사원, 독신. 그는 주변이 기대하는 모습을 가장하며 살아가고 있지만, 실은 자신이 공동체와 그리 맞지 않는다는 사실을 잘 알고 있다. 쇼세이가 인생에서 신경 쓰는 점은 하나뿐이다. 세상의 성장과 발전에 기여하지 않으며 사는 것. 그리고 ‘나’는 오늘도 쇼세이의 일상을 관찰한다. 두 번째로 담당하게 된 ‘인간’이라는 종, 그중에서도 처음 맡아 본 ‘수컷 개체’의 하루를.

《생식기》에는 지금까지 본 적 없는 특별한 화자 ‘나’가 등장한다. ‘나’는 쇼세이의 몸 안에서 지내면서 매일같이 그의 일상을 관찰한다. 수많은 생명체를 담당하다 인간 담당으로 옮겨 온, 그리고 처음으로 ‘인간 수컷 개체’를 담당하게 된 ‘나’의 정체는 과연 무엇일까?

지금까지 한 번도 본 적 없는 특별한 화자
그 정체, 스포일러 금지!

아사이 료는 《생식기》 출간을 앞두고, 출판사에 매우 독특한 요구를 했다. 그 요구 사항을 듣고 담당 편집자는 더없이 난감했다고 한다. 작가의 요구는 다름 아닌 ‘화자의 정체를 비롯해 주요 정보 공개 없이 홍보할 것’. 특이한 화자의 정체도, 제목이 ‘생식기(生殖記)’인 이유도 모두 공개하지 말아 달라는 요구였다. 출판사로서는 쉽지 않은 결정이었다. 책의 매력을 알려 줄 여러 정보를 밝히지 않고도, 과연 이 작품이 독자들의 사랑을 받을 수 있을까.

결과는 성공적이었다. 오히려 ‘화자의 정체를 모른 채로 읽을 수 있어서 정말 좋았다.’, ‘제목을 보고 상상했던 것과 전혀 다른 내용이었는데, 이런 배신감이라면 얼마든지 환영이다.’ 같은 독자들의 극찬이 이어진 것이다. 《생식기》는 출간 삼 개월 만에 누적 판매 10만 부를 돌파하면서 일본 최대 서점 기노쿠니야가 선정한 2025년 베스트셀러에서 1위를 차지했으며, 같은 해 서점대상 후보에까지 올랐다.

‘당연히’ 옳다고 생각해 온 것들이 뒤집히는 순간
우리의 세계도 뒤집힌다

《정욕》에서 ‘다양성’이라는 말이 지닌 안이함을 흔들었던 아사이 료는 《생식기》에서 다시 한번, 모두가 당연히 옳다 생각하는 ‘정상성’이라는 상식을 산산조각 낸다.

화자 ‘나’의 눈에 비치는 인간이라는 종(種)은 복잡하고도 이상하다. 사회를 이루고 공동체의 성장을 추구하며 그 안에서 살아가는 의미를 찾는 종, 생산성을 통해 스스로의 가치를 결정하는 종, 그리고 공동체가 정한 길에서 벗어난 개체는 배제해 버리는 종.

자기 계발, 성장, 사회 발전, 생산성 확장……. 우리는 모두 이런 단어를 인생의 목표로 삼으며 당연히 추구해야 하는 길이라 믿는다. 그러나 정말 그럴까? 성장과 발전을 향해 나아가는 사회의 뒤에서 우리가 미처 읽어 내지 못한 것은 무엇일까. 지금까지 옳다고, 정상적이라고, 그래야만 한다고 생각해 온 모든 것은 정말로 당연한 것일까.

아사이 료의 요청도 바로 이 부분과 맞닿는다. 작가는 화자의 정체나 소설의 주제를 일부러 숨긴 이유를, 그 화제에 관심을 가져 본 적 없는 사람들에게 충격을 주고 싶었기 때문이라고 말한다. ‘당연한’ 것들을 의심하지 않는 사람들 말이다. 인간은 사회적 동물이라는 명제를 옳다 여기는 사람, 공동체의 발전이 개개인의 삶에 중요하다고 믿는 사람, 다 같이 생산성을 높여야 한다고 생각하는 사람. 더 성장하고 확장하는 미래로 모두가 함께 나아가야 한다고 말하는, 그런 사람들.

《생식기》는 지금껏 당연하게 생각해 온 것들이 실은 얼마나 폭력적이고 오만한 생각인지 짚어 준다. ‘당연한’ 것들이 그렇게 전부 뒤집혀 버리는 순간, 우리가 지금까지 알던 세상 또한 완전히 뒤바뀌는 것이다. 쇼세이 그리고 ‘나’가 다다른 나름대로의 결말에서, 누군가는 희망을 발견하고 누군가는 의아함을 느낄지도 모른다. 그러나 아사이 료는 그 결말이 정답인지 아닌지 쉽게 결론을 내리지 않는다. 그저 이 사회가 공유하던 기존의 가치관에 의문을 제기할 뿐이다. 그 의문과 함께 새로운 미래를 찾아내는 것은, 이 책을 읽은 독자의 몫이다.

“이 책을 읽고 깨달음을 얻은 사람들끼리만 모여서 살면 좋겠다고 바라고 말았다.”
_가네하라 히토미(작가) 접기



구매자 (15)
전체 (35)
공감순






사랑, 욕망, 관계- 이 모든 게 번식을 위한 수단이 아니라면 우린 무엇으로 존재를 증명할 수 있을까. <생식기>는 그 물음 앞에서 인간의 얼굴을 냉정히 비춘다. 역시 아사이 료. 내 최애.
오늘도 맑음 2025-11-04 공감 (6) 댓글 (0)
Thanks to
공감




정욕은 딱히 충격적이진 않았지만 변태라 불리는 입장의 사람들을 전면에 보여주는 점에서 흥미롭긴 했다. 하지만 이번 신작은 표현 방식도 거슬리고 내용은 더 그래서 이 작가는 나랑 안맞는구나 싶은. 앞으로 이 작가 건 보지 않는 게 낫겠다
히버드 2025-10-27 공감 (4) 댓글 (0)
Thanks to
공감




책의 2/3까지 읽는 동안에도 굳이 제목을 생식기로 할 필요가 있을까 싶었는데, 마지막에 이르러 불용에 대한 이야기가 나오고 나서야 어느 정도 수긍이 되었다는. 현상에 대한 서술로만 가득해서는 지루할 뿐. 기대한 작가의 신박한 이야기는 없고, 인류학적 논문에 가깝다는 느낌.
elvice 2025-09-30 공감 (4) 댓글 (0)
Thanks to
공감




‘정욕‘에서도 그랬지만 주인공에게서 나의 모습을 많이 봅니다. 결국 사람은 자신에게 의미있고 시간을 보낼 수 있는 뭔가가 있어야 버틸 수 있는 것 같아요. 사실 살아야 할 이유 같은 건 없으므로..
tardis 2025-10-24 공감 (2) 댓글 (0)
Thanks to
공감




‘글‘로 ‘다른 생각‘을 곱씹게 하는 소설가. 흔치 않다. 이 독서 경험이 정말 좋았음.
decca 2025-09-29 공감 (2) 댓글 (0)
Thanks to
공감




나아가기를 멈추고 그저 존재하기. 작가의 ‘목소리’는 강렬한 만큼 빈틈도 크다.
2025-10-03 공감 (2) 댓글 (0)
Thanks to
공감




민감할 수 있는 소재를 이렇게 재밌게 풀어내지만 가볍지도 않고 너무 무겁지도 않게 충분히 즐거운 독서였음
뿅뿅 2025-10-20 공감 (2) 댓글 (0)
Thanks to
공감




2025년에 재미있는 책 많이 읽었지만 단연 이 책이 가장 재미있었다.
alma 2025-11-29 공감 (1) 댓글 (0)
Thanks to
공감




진짜 미친(positive) 제목. 전 이날을 위해 2025년을 살아왔따고 해도 과언이 아닙니다...
모비딕 2025-09-19 공감 (1) 댓글 (0)
Thanks to
공감




<정욕>이 너무 좋았어서 이번 신간 정말 기대했습니다! 또 어떤 파격적인 이야기를 들려줄지 궁금해요 ㅎㅎ
dlwldbs02 2025-09-19 공감 (1) 댓글 (0)
Thanks to
공감


더보기




마이리뷰
구매자 (1)
전체 (68)
리뷰쓰기
공감순




지금까지 알던 세상이 뒤바뀌는 경험!



*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.













그런데 인간이란, 【그냥 살 수 있다】라는 상태에 가까워지면 바로 그 이상을 원합니다. 이대로 살아도 되나, 삶의 의미나 인생의 가치는 무엇인가, 다른 사람을 위해 살고 싶어, 무언가에 열중하고 싶어. 아무튼 그냥 살 수 있는 상태에서 벗어나려고 합니다. 인간 이외의 종(種)을 담당하기도 했는데 그런 생각은 어떤 개체도 하지 않습니다. 삶을 수행하는 것과 목숨을 다하는 게 동의어인 종과 비교하면 전쟁이나 재해 등 웬만한 일이 아닌 한 생명의 위협 없이 살 수 있는 인간이라는 종은 정말 생각이 많아서, 더 힘든 것 같습니다. p.9~10




가전 회사에 근무하는 서른두 살 남성 쇼세이는 최근 건강검진에서 몸무게와 체지방률 모두 인생 최고 기록을 달성했다. 중성지방과 콜레스트롤, 요산 수치도 나빴다. 서른을 넘기면서부터 몸의 실루엣이 착실히 아저씨처럼 변해가고 있었던 것이다. 쇼세이는 맨션에서 걸어서 오분 거리에 있는 도서관에서 책을 빌려다 읽는 중이다. 최근 생물의 생식 본능이나 성도태 등과 관련된 지식을 정리한 생물학 책들을 잔뜩 읽기 시작했기 때문이다. 그는 암컷 개체에 성적 흥분을 느끼지 않는 인간 수컷 개체로 일본이라는 생식지에 발생해 삼십 년 이상 살아왔다. 당혹스러웠던 적은 헤아릴 수 없을 만큼 많았지만, 그때마다 언어와 사고로 나름대로 '온전함'을 지켜 왔다. 하지만 스스로 동성애 개체임을 인식하면서 그에 대해 제대로 알고 싶어진 것이다.




화자 ‘나’의 눈에 비치는 인간이라는 종(種)은 복잡하고도 이상하다. 정체 불명의 화자는 인간에 대해 '유체', '성체'라고 지칭할 정도로 독특한 방식으로 이야기를 풀어 나간다. 화자의 말을 따라 가다 보면 인간이 아닌 것임에는 분명한데, 정체를 쉽게 추측할 수는 없다. 그런 화자가 쇼세이라는 한 인간 개체에 대해 관찰하고, 판단해 이야기하는 것이 이 작품의 주요 서사이다. 어떤 꿈도 야망도 없이 세상의 성장과 발전에 조금도 기여하지 않는 것으로 자신만의 길을 걸어 가고 있는 쇼세이라는 독신 남성의 매일 일상을 관찰하며, 자신이 두 번째로 담당하게 된 ‘인간’이라는 종에 대해 나름의 방식으로 고찰하는 것이다. '쇼세이의 몸 안에서 느닷없이 떠들어 대는' 화자의 정체를 추측하는 것도 흥미롭고, 그 정체가 밝혀진 뒤에도 독특한 시각으로 인간을 바라보는 방식을 따라가는 것도 굉장히 인상적인 작품이었다.













행복의 기준이 다르다. 그것은 살아가는 세계가 다르다는 뜻입니다. 생각해 보면 쇼세이, 아주 오래전부터 다른 세계에서 살아왔습니다. 물론 의태는 식은 죽 먹기라 행복 수준을 공동체 감각에 맡긴 개체처럼 행동할 수 있습니다. 다른 개체와 자연스럽게 대화하고 밥을 먹고 함께 일하며 공생할 수 있습니다. 그렇게 살면서도 쇼세이는 줄곧 다른 세계에서 살았습니다. 그리고 그 단절은 이제까지보다 앞으로가 더 잘 드러나겠죠. 흥미롭군요. 인간의 경우, 같은 종의 개체라도 어떤 【온전함】을 쌓아 왔는지에 따라 완전히 다른 세계를 사는군요. p.268~269




아사이 료가 최연소 나오키상을 수상하게 해준 작품 <누구>를 읽었을 때만 해도 이십대 초반의 작가가 딱 실제 자신의 주변에서 벌어지는 것 같은 현실성있는 이야기를 매우 리얼하게 그려냈다는 느낌 정도였는데, 이후 꾸준히 작품을 발표하면서 확실하게 자신만의 색깔을 보여주게 된 것 같다. '바른 욕망'이라는 뜻을 가진 제목으로 바르지 않은, 사회적인 시선으로 볼 때 이상하다고 여겨지는 욕망에 대해서 이야기했던 <정욕 正欲>에 이어 삼 년 반 만에 발표한 신작 <생식기>는 독자들 사이에 '다양성'을 주제로 격한 논쟁을 일으켰던 작품이다. 제목인 '생식기 生殖記'는 생식의 기록이라는 뜻으로 작가가 새롭게 만든 조어다. 우리가 익히 알고 있는 단어와 발음이 같지만, 한자어가 다르다. 왜 이런 제목을 지었는지에 대해서 생각해보는 것도 이 작품을 읽어 나가는 하나의 방법이 될 것이다. 이 작품에는 아마도 세상에 단 하나밖에 없을 아주 특별한 화자가 등장한다. 현지 출간 당시 화자의 정체를 비롯해 주요 정보 공개하지 말아 달라는 요구에 담당 편집자가 난감했다고 하는데, 결과는 출간 삼 개월 만에 10만 부를 돌파할 정도로 성공이었다고 한다.




'정상성'과 '다양성'에 대해 화두를 던지는 작품은 많이 있어 왔지만, 아사이 료는 그야말로 상식을 완전히 부수는 방식으로 이야기를 이끌어 나간다. 수많은 생명체를 담당하다 인간 담당으로 옮겨 온, 그리고 처음으로 ‘인간 수컷 개체’를 담당하게 된 ‘나’의 정체는 비교적 초반부에 밝혀지지만 아무런 정보 없이 이 작품을 읽었다면 그 파격적인 설정에 당황하게 될 것이다. 우리는 누군가 정상인지 아닌지를 판단할 때 남들과 비슷한지, 사회적으로 평균에 해당하는지에 대해 생각한다. 항상 주변 사람에 비춰 자신을 평가하며 살아왔기 때문이다. 그래서 주변과 잘 어울리지 못하는 사람들, 사회적으로 허용되지 않는 행동을 하는 사람들에 대해 차별과 억압의 잣대를 들이밀곤 했다. 하지만 이러한 '정상'을 결정하는 것은 과연 누구일까. 우리는 모두 정상인가? 그렇기도 하고 아니기도 할 것이다. 중요한 것은 정상이란 관념 자체에 끊임없이 질문을 던져야 한다는 것이다. 이 작품은 우리가 지금까지 옳다고, 정상적이라고, 그래야만 한다고 생각해 온 모든 것이 정말로 당연한 것인지에 대해 의문을 제기한다. 자, 우리가 지금까지 알던 세상이 완전히 뒤바뀌는 경험을 해보고 싶다면 이 작품을 만나보자!





- 접기
피오나 2025-10-09 공감(3) 댓글(0)
Thanks to
공감



적당히 맞추는 삶에서 벗어나기를 ㅡ

처음 《생식기》라는 제목을 들었을 때, 생식과 관련된 연구나 젠더 이슈를 다룬 논픽션일 거라고 짐작했다.
하지만 책을 펼치자마자 완전히 다른 결의 이야기였다.

두 번째 챕터의 한 장면은 특히 강렬했다.

“너라고? 주인공이?”
이 부분은 직접 읽으며 경험하길 권하고 싶다. 말로 설명하기보다 스스로 마주했을 때의 충격이 훨씬 크기 때문이다.

작품은 인간답다는 것이 무엇인지, ‘정상성’이란 어떤 경계 위에 존재하는지 끊임없이 묻는다.
단순히 동성애자 혹은 비동성애자를 구분하는 것이 아니라, 인간의 감정·소외·욕망을 어디까지 이해하고 받아들일 수 있는가에 대한 질문처럼 느껴졌다.

일본 소설 특유의 서늘하면서도 맑은 문체 덕분에, 매 장마다 멈춰 생각하게 되는 순간이 많았다.
읽는 동안 몇 번이나 ‘나였다면 어땠을까’라는 질문을 스스로에게 던지게 된다.

처음에는 LGBTQ의 시선에서 출발했지만, 마지막에는 결국 ‘나의 다음은 무엇일까’, 즉 나라는 존재의 지속과 변화를 바라보게 만드는 작품이었다.

읽고 나면 마음 한구석이 조용히 흔들리며,
“나도 나답게, 내가 다름을 인정받는 일을 하며 행복해지고 싶다”는 생각이 오래 남는다.
- 접기
Loschou 2025-10-11 공감(2) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기





“출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”












































쇼세이는 언제나 이렇습니다.

유체일 때는 아직 이정도까지는 아니었습니다.그렇습니다. 예를 들어 수많은 개체가 함께 무거운 물건을 옮길 일,맞다. 그게 좋겠네요. 체육시간에 사용할 매트를 올길 때 말입니다. 어릴 때는 이 공동체를 구성하는 일원이라는 의식을 가지고, 손에 힘을 잔뜩 줬답니다. 물론 그런 생각을 또렷하게 언어로 표현하지는 못했어도 무의식적으로 손에 힘을 주고 매트를 옮겼습니다. (-5-)









자, 쇼세이의 감각을 압도한 공동체란 주로 학교와 가정이었습니다. 동성애 개체임을 절대 알려서는 안 된다고 생각한 상대가 학교 관계자와 가족이라는 점에서 쇼세이는 그렇게 정의했습니다. 왜 특별히 학교와 가정이라는 공동체의 동성애 개체임을 들켜서는 안 된다는 느낌이 들까. (-54-)











이럴 때 배려심 있는 개체라면 복잡한 분위기를 알아차리고 대화를 이어 나가려 할 테지만 쇼세이, 굳게 닫은 입을 우물주물 움직일 뿐입니다. 참고로 대화의 실마리를 찾고 있는게 아니다. 이 사이에 낀 테일 수프의 파를 혀로 빼내려 하고 있을 뿐입니다. (-127-)











"이롷게 말하면 외국을 다 따라 할 필요는 없다고 말하는 사람도 있어요. 저도 특별히 따라 할 생각은 없어요. 동시대에 다양한 국가가 있는 건 중요하죠. 일본은 그대로 동성혼이나 LGBTQ+에 반대허는 사람들이 살기 좋은 곳으로 발전하고 떠나고 싶은 사람은 떠나면 그만이죠." (-215-)











흠흠, 아마도 환기구 주위의 얼룩을 알칼리성 스프레이 같은 걸로 뿌려 지울 생각이겠죠. 얼룩 부분에 스프레이를 뿌리고 잠시 놔뒀다가 닦는 방식입니다. 두 개체가 하나의 스프레이를 번갈아 쓸 계획이었는데 이쓰키의 방에서 사용하고 그냥 둔 상황일까요.(-249-)











인간의 몽은 지구의 환경에 맞춰져 적응하였고, 진화해 왔다. 포유류로서,약한 존재였던 인간이 야생동물의 먹잇감이었다가,지적인 능력으로 스스로 살아남았다. 진화의 과정 속에서, 스스로 후손을 남길 수 있고, 생산할 수 있는 존재가 되었다.











소설 『생식기』의 주인공은 서른 두 살 회사원,독신 남성' 쇼세이'다. 그는 대인이 말하는 루저였고, 생산할 수 있는 여력이 되지 않는다, 조건과 상황이 이성을 만나서, 후손을 남길 수 있는 상황과 조건에 부합하지 않은 상태에서, 적응하지 못하는 삶을 살아가고 있었다.일본 사회에서,저출산ㄱ구가가 보여주는 일상적인 이야기가 담겨지고 있었다.











특히 이 소설은 내 몸 속에서, 생산기능을 담당하는 한 신체 부위의 입장에서, 인간에 대해서,인간이 살아가고 있는 공동체의 특징에 대해서, 이야기를 서술하고 있다.인간의 뇌의 입장이 아닌, 생산기능인 생식기의 관점에서 바라보는 일본 사회, 일본 사람, 일본의 공동체에 대해서,논하고 있었다. 그래서 독특하고, 흥밍롭다. 특히 동성애, 혹은 LGBTQ+에 대해서,노골적으로 반대하는 이유, 사회가 ,사람들이 그들을 경멸스러운 시선으로 보고 있는 이유가 자세히 나타나고 있다. 자식을 생산하지 못하고,공동체에 적응하지 못하는 사회의 부적응자들에게 세상은 아주 가혹하리만큼 불평등한 사회를 구축하고 있었다. 그것이 우리 사회가 처한 현실이며, 한국이나 일본이나 별반 다르지 않다.
- 접기
깐도리 2025-11-04 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



독특한 화자와 자신을 숨긴 주인공





* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다








꾸준히 읽고 있지만 왠지 모르게 이름이 머릿속에 각인되지 않는 작가가 있다.

아사이 료도 그런 작가들 중 한 명이다.

그의 첫 작품부터 이번 소설까지 4권을 읽었지만 이름이 각인되지 않는다.

소설들이 재미없었다면 ‘그런가?’ 할 테지만 그것도 아니다.

물론 검색하니 내가 잘 모르는 책들이 절판되어 있다.

몇 권은 표지가 낯익다. 중고 가격도 생각보다 높다.

중고라도 사서 읽을까 하는 생각이 순간 사그라진다.

혹시 도서관에 있다면 한 번 빌려 읽는 것도 생각해봐야겠다.




생식기. 한글로 적어 놓으면 누구나 생각하는 인간의 성기다.

그런데 한자로 적으니 生殖記다. 生殖器와 한자가 하나 다르다.

성기가 아닌 생식, 낳아서 불림의 기록 정도로 해석할 수 있다.

이 차이는 이 소설에서 풀어내는 이야기와 관계 있다.

주인공 다쓰야 쇼세이는 상당히 수동적이고 이기적으로 보인다.

“손을 얹기는 하나 절대 힘을 주지 않는다.”라는 그의 온전함에서 드러난다.

이것은 그의 마음을 아무도 눈치채지 못하게 하고 싶은 의도가 담겨 있다.

왜 이런 성향이 되었는지 알려주는 것이 그의 성 성향과 성장 과정에 나온다.

동성애자이고 어린 시절 이 성향 때문에 친구들의 폭력에 휘둘렸다.

자신의 성 정체성을 숨긴 채 살아야 하니 이런 껍질을 뒤집어쓸 수밖에 없었다.






화자는 놀랍게도 이제까지 한 번도 본 적이 없는 생식기다.

이 화자는 인간을 두 번 담당했는데 다쓰야 이전에는 여성이었다.

화자의 수없이 많은 생식기 역사는 글 중간중간에 등장한다.

동물과 곤충의 생식기였던 과거는 잠깐 생물학 시간으로 독자를 데리고 간다.

그리고 생식기의 개입이 많은 부분은 왠지 모르게 학술 서적을 읽은 느낌을 준다.

이 때문에 순간적으로 진도가 쉽게 나가지 않았다.

하지만 화자의 장광설을 통해 다쓰야의 말과 행동의 원인을 알게 된다.

일본 사회의 폐쇄적인 성 정체성 문제도 같이 나열하면서.

뒤로 가면서 화자에 익숙해지고 분량이 줄면서 가독성은 올라간다.




다쓰야는 생각하고 적극적으로 움직이고 성장하고 싶은 마음이 전혀 없다.

입사 후 총무부를 지원한 이유도 이 부서가 성장, 발전 등과 관계없다고 생각했기 때문이다.

사람들과의 대화에서 자신의 의견은 말하지 않고 대충 추임새만 넣는다.

머릿속에서는 다른 생각이 가득한데 그에게 말하는 사람은 그렇게 생각하지 않는다.

타인의 말을 잘 들어준다는 착각은 알게 모르게 타인에게 영향을 미친다.

현실에서 이런 사실을 알게 된다면 심하게 욕할 정도의 행동도 많다.

하지만 오랜 세월 자신의 성 정체성과 생각을 숨긴 그의 능력은 대단하다.

그렇다고 그가 회사에서 월급 루팡으로 사는 것은 아니다.

자신에게 주어진 일에 집중해서 빨리 처리하고, 자기 집으로 돌아가려고 한다.

다른 사람과의 접촉을 최소화하고 싶은 욕망이 더 강하기 때문이다.




개인적으로 이 소설의 백미는 그와 닮은 성향이 다른 회사 직원을 만났을 때다.

상대방 신입 직원은 열성적으로 제품을 설명하지만 왠지 비어 있는 느낌이다.

서로의 상사와 함께 회의를 하다 각자의 상사가 자리를 비운다.

이때 이 어색함을 가벼운 이야기로 풀 수 있지만 둘은 그냥 편하게 있는다.

상사가 다시 들어왔을 때 그가 보여준 행동은 연극의 한 장면 같다.

이 직원과 다쓰야가 보여준 공감대는 나중에 다른 사람의 말에서 다시 한번 느낀다.

그의 부서 후배가 NGO단체를 설립하면서 설명한 이야기에서 말이다.

혹시 나중에 이 단체와 어떤 관계를 맺지 않을까 하는 상상도 잠시한다.




다양성의 시대라고 하지만 아직 사람들의 인식은 아직 완전히 따라가지 못하고 있다.

다쓰야는 자기만의 세계를 만들고, 그 속에서 최대한 부지런히 움직인다.

이것을 가장 보여주는 것이 다쓰야의 다이어트와 요리와 운동이다.

살을 빼기 위한 규칙을 정해 그대로 실천하고, 고열량 음식을 먹은 후 운동으로 태운다.

다른 사람과 이어지고 싶다는 생각이 없기에 이 단순한 반복이 그의 행복이다.

그리고 인공 자궁에 대한 부분은 그가 겪은 편견을 해소할 미래처럼 말해진다.

지금보다 더 좋은 세계에 발을 내딛고 싶지 않는 그가 한 발 내딛은 것이 음식이다.

실패한 제과 제빵을 성공하기 위해 열의를 다하는 모습은 의미심장하다.

이제까지 사회가 그의 성 정체성을 배척했기에 그의 성장, 발전 의지가 사라진 것이다.

누군가와 함께 살아간다는 것이 얼마나 힘든 지 알기에 조금은 그의 세계에 동의한다.






#인간탐구 #소설 #쇼세이 #생식기 #아사이료 #리드비 #민경욱 #리뷰어스클럽 #리뷰어스클럽서평단


- 접기
행인01 2025-10-29 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



카페서평:생식기







미스터리 장르를 애정하는 독자들로 하여금 꾸준히 출간한 작품들마다 믿고 보거나 혹은 스토리를 전개가 재미있는 저자들이 대다수 있는데, 아마 이저자가아닌가 싶다.





" 왜?" 이 저자의 작품들을 좋아하는지에 대한 궁금증이 생기는 반면 어떠한 소재로 몰입감과 공감을 줄지에 대한 기대감을 가지게 되며 이 작품을 통해 처음 만나게 되었고, 워낙 주위에 지인들이 이 작품을 추천했어 말이다.







그 작품은 생식기이며 작품을 집필한 저자( 아사이 료) 님이셨다.저자는 전작인 정욕에서 타인이나 사회와의 연결’이 매우 중요하다는 것을 한 검사를 통해 거짓 없이 냉철하면서도 현실감 있게 풀었다면, 이번 작품에서는 화자인 "나"로 통해 현실 속 살아가면서 어떻게 살아남는지 또 성장해 나가는 방식을 가르쳐 준다는 것을 보아 읽기 전부터 이미 성장해 나가는 모습을 보게 되며...







한창 사회생활에 재미와 적응해 나가는 나이 30세 남성(쇼트 세이)는 한 번도 연애를 못해보고 오로지 직장, 집 하며 생활을 해 나가지만 점점 세월이 흐르게 되면서 공동체가 맞지 않다는 것을 알게 되었다.





직장을 그만두며 꿈도 야망도 없이 살아가지만 그것을 통해 본인의 생식기 세포 시점에서 다양한 직장. 성격을 가진 인간탐구를 하게 되며 이야기는 끝이 난다.









솔직히 개인적으로 이 저자의 작품을 처음 만나게 되어서 기대는안하였지만, 정말 여러 번 충격과 후유증이 사라질 수 없을 정도로 여운과 몰입감이 최고였던 작품은 오랜만인 것 같다.





또 이 작품을 읽는 동안 참 독특한 소재" 한남성의 생식기 세포" 이로 인하여 다양한 직업. 성격 등을 가진 등장인물들로 하여금 뒤통수를 크게 맞은 뜻한 느낌이 들었고, 쇼세이의 생식기 세포로 인하여 나도 모르고 성장해 나가는 모습 보며 뿌듯하였던 작품!!




















- 접기
하맥사 2025-10-16 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



이 세상에서 가장 독특한 재미가 가득한 책과의 만남










책이 갖는 재미와 감동과는 별개로 어떤 과정을 통해 이 책이 리드비에서 정식 출간되어 나오게 되었는지 상상했을때 왠지 더 재밌어 지는 느낌입니다

그동안 나온 책 대부분이 미스터리 장르 관련 책이 많아서 리드비를 추리 전문 출판사로 분류해도 하나도 안 이상한데 이런 와중에 그쪽 장르하고는 전혀 관련이 없는 순수문학 작가인 아사이 료 작가의 책이 두권이나 나왔다는 것은 여러모로 시사하는 부분이 많은 것 같습니다

편집부에서 높은 위치에 있는 관계자분이 아사이 료 작가 찐팬이어서 연속 나오지 않았을까 저 혼자 상상해보기도 했지만 결과적으로는 작년에 나온 정욕이 기대 이상으로 우리나라에서도 좋은 반응을 얻었기 때문이겠죠

비슷한 시기에 개봉한 영화의 효과도 어느정도 있긴 했었지만 그것과 별개로 소설은 혼자의 힘으로 즉 각자도생해서 우리나라에서 베스트셀러를 기록했으니깐요

리드비에서 나왔기 때문에 가능한 일일수도 있겠지만도~




그럼 올해 나온 일본소설 추천작 생식기는 어떨까요 이 작품 역시 초반 반응이 심상치 않습니다

출간과 동시에 알라딘 메인에 있는 편집장의 선택에 당연히 올라갔으며 판매량과 주목도를 반영하는 알라딘 세일즈 포인트 역시 아주 높은 편입니다



그나저나 책 제목이 상당히 전투적입니다 카페나 지하철에서 독서할때 자연스럽게 책 제목을 손으로 가리고 봐야 할 것 같은데 정욕도 매운맛 책제목이라고 생각했는데 생식기랑 비교하면 완전 순한 맛이었네요

2025년 신작 in the megachurch는 다행스럽게도 정상적인 제목입니다 책 내용은 아이돌 그룹 관련 팬 비즈니스를 다루고 있죠





그리고 먹음직스러운 사과에 LGBTQ 색깔을 입힌 한국어판 생식기 표지 역시 당연히 원서하고 동일할 것이라고 생각했는데 전혀 다르더군요

원서는 서점대상 관련 부분을 크게 부각시킨 단순 텍스트 위주의 표지였습니다



한국어판과 비교하면 무척이나 심심하네요




이 책은 상당히 수다스럽습니다 특정 신체(?)가 쉴새없이 떠뜨는데 제 귀가 아플정도입니다



장편소설이지만 묘하게 인간을 연구 대상으로한 인문서 느낌도 많이 듭니다



그리고 가장 쇼킹한 것은 생식기가 무려 이야기 주체 즉 화자로 나온다는 것입니다 처음에는 상상이 잘 안되실텐데 모순 덩어리 그 자체인 인간을 생식기가 처음부터 끝까지 열심히 씹어 되는데 이 과정에서 독자들은 엄청난 재미를 경험하실 것입니다

단순 재미만 놓고 볼때 무겁고 진지한 문제 의식이 강력하게 자리잡고 있는 정욕보다 유쾌함이 가득한 생식기가 더 재밌는 편입니다



또한 다소 민감한 소재라고 할 수 있는 동성애 관련 이슈도 본책에서 큰 비중을 차지하는데 부담스럽지 않은 선을 지키면서 작가만의 새로운 시각으로 잘 풀어가고 있습니다





회사가 배경으로 나오고 등장인물 대부분이 회사원인데 사람 사는 곳은 다 똑같구나 하는 생각도 꽤 많이 들었습니다




누적 판매 10만부 돌파에 베스트셀러 1위 기록등 대중적으로도 놀라운 기록을 일본 현지에서 세웠는데 우리나라에서도 그정도까지는 아니더라도 많은 분들이 이 책을 접하시고 더 나아가 많은 것들에 대해 생각해보는 기회를 갖으면 좋겠다는 생각을 책 읽는 내내 했었습니다



정욕의 경우 영화로도 크게 성공한 케이스인데 생식기 영화화는 상상이 전혀 안됩니다



그럼에도 영상 작업이 이번에도 꼭 이루어졌으면 하는 생각은 여전합니다



- 접기
책읽어주는남자 2025-10-13 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기








생식기..의미 심장한 단어 전철이나 카페에서 글을 읽을때면

책 표지의 제목을 살짝 가리고 읽어야 하는 불편아닌 불편함이 있었지만

화자의 정체를 알았을때는 그 기발한 발생에무릎을 탁 치게되는 소설이었다.



일본 작가 아사이 료는 2013년에 [누구]로 148회 나오키 상을 수상하며 최연소 남성

나오키상 수상 작가로 기록되었다. 젊은 나이에 일찌감치 문단에 이름을 올리고 인기

작가의 반열에 들어섰다는 것은 그 만큼 그의 작품들이 독자를 끌어당기는 힘이 있다는

것을 반정하는 것일거다.



이 소설의 주인공은 32살의 독신 남성인 쇼세이다. 이 책의 이끌어가는 '나'는 쇼세이가 아니고

그와 한몸을 하고 있는 '그것'이다. 나는 회사 사택에서 살고 있는 소심한 쇼세이의 심리를

적나라하게 파헤친다. 일본이라는 나라가 갖는 철저한 개인주의 성향을 잘 나타내고 있는

이 소설은 현재 일본의 젊은이들이 겪고 있는 사회적 위치와 고민을 이해할 수 있다.



화자인 나는 몇차례 종이 다른 생물을 거쳐 인간의 수컷 개체로 다시 옮겨왔다.

32살의 일본에 살고 있는 독신남의 삶은 단순한듯 하지만 인간과 인간과의 관계는

예상외로 복잡하며 굳이 이해할려고 해도 희안하다.














쇼세이는 인간은 사회라는 구조안에서 얽히고 설키며 자신을 드러내지 않고 숨기고

남들 앞에 나서서 자신을 알리기를 꺼려한다. 수컷 개체가 지닌 가장 원초적인 종의 존속에

을 위한 유성생식일텐데 쇼세이는 이를 원하지 않는 동성애의 성향을 지닌 인간이다.

그의 성향을 들키게 되면 사회적으로 고립되기 때문에 들키지 않게 '의태'를 하고 있다.

사회적 성소수자들이 입지도 엿볼 수 있다.



대체적으로 이 소설을 새롭고 신선한 방식으로 이야기를 풀어가고 있다.

처음 읽기 시작했을때의 당혹감은 없어지고, 읽다보면 삐질삐질 웃음이 삐져나오는

위트도 가지고 있다.

새로운 스타일의 읽을 거리를 원하는 독자들에게는 신선한 작품으로 기억이 될것이다.

아사이 료의 다른 작품도 궁금해지게 만드는 소설이었다.




















- 접기
배미정 2025-10-16 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



책의 독특한 표현방법이

마음에 들었어요
낑깡 2026-01-02 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



제목이 던지는 강렬한 질문, 『생식기』가 보여준 '나'와 '다양성'의 진정한 의미

아사이 료 작가님의 『생식기』는 그 제목에서부터 독자의 강렬한 호기심을 자극합니다. 책을 펼치는 순간, '생식본능'이라는 독특한 시점으로 전개되는 이야기는 우리가 미처 생각지 못했던 방식으로 '나'와 '세상'을 바라보게 합니다.

주인공 '쇼세이'를 통해 보여지는 성 정체성의 발현과 공동체 속에서 자신의 존재를 지켜내려는 고뇌는, 우리 각자가 사회 속에서 겪는 정체성의 혼란을 대변하는 듯합니다. 특히, 이 책이 던지는 '다양성'에 대한 근본적인 질문은 깊은 성찰을 유도합니다.

"다양성이란 애당초 40억 년 이상 전에 생명체가 발생한 순간부터 존재한 현상이므로, 모든 생명체는 발생한 순간부터 다양한 종의 한 개체로 살 수밖에 없으니까요. 무엇보다 인간은 【다양성]의 역사에 아주 최근에 나타난 초! 초! 초! 신인입니다. 처음부터 인정할지 말지 택할 처지가 아니고 그저 【다양성】 속에 있을 따름입니다." (p.27)

이 문장처럼, 인간의 등장 이전부터 존재해온 다양성을 우리가 왜 아직도 온전히 포용하지 못하는지에 대한 묵직한 물음을 던집니다.

공동체의 시선과 기대에 맞춰 자신을 숨기거나 때로는 잃어가며 살아가야 하는 쇼세이의 모습은, 우리 자신의 삶을 되돌아보게 하는 거울과 같습니다. '지금보다 더'를 끊임없이 요구하는 현대 사회 속에서, 과연 '진정한 나'의 모습은 무엇이며, 우리는 공동체 속에서 어떤 모습으로 존재해야 하는지에 대한 깊은 고민을 안겨줍니다.

『생식기』는 단순히 흥미로운 이야기를 넘어, 자아와 사회, 그리고 다양성의 의미를 재조명하며 독자의 사유를 확장시키는 강력한 작품입니다. 많은 분들이 이 책을 통해 자신과 세상을 다시 한번 들여다보는 귀한 시간을 갖게 되시기를 바랍니다.
- 접기
릴라씨 2025-10-13 공감(1) 댓글(0)
Thanks to
공감



[인간탐구/소설/쇼세이] 생식기






- 출판사에서 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.















『정욕』이란 작품으로 화제를 모았던 일본의 아사이 료 작가의 소설 『생식기』는 다쓰야 쇼세이라는 인물에 대한 인간 탐구라는 흥미로운 소재를 담고 있는데 겉으로 보면 삼십대 초반의 독신인 회사원으로 보이는 쇼세이는 굉장히 평범한 인물 그 자체로 보인다.



그렇다면 이런 인물의 일상을 관찰해야 할 이유는 무엇일까? 게다가 이런 쇼세이를 관찰하는 나라는 존재는 과연 누구인가?









작품은 이런 의구심을 갖기에 충분하고 조금씩 쇼세이라는 인물 그리고 나라는 존재의 정체 내지는 특성이 드러나게 된다. 많은 생명체를 담당했다는 나는 쇼세이를 통해서 이번에는 인간 수컷 개체를 담당하게 되는데 이것은 인간이란 종으로는 두 번째이자 수컷 개체로서는 처음이다.








어떻게 보면 쇼세이에 대해 개인적 감정이 배제된 보이는 그대로의 정보를 통해서 그에 대해 일종의 보고서 내지는 평가서를 쓰는 것 같은 나의 존재는 중립적이면서도 객관적인 입장에서 쇼세이를 탐구하고 그에 대한 평가와 분석을 보여주는데 독자의 입장에서는 나의 이런 평가와 분석, 정보 제공을 통해서 인물과 상황을 짐작하게 되는데 탐구 보고서 같지만 이게 은근히 묘한 매력으로 재미있게 읽힌다.









낯선 개체에 대해 어떤 정보도 없었기에 그 대상에 대한 편견없는 탐구와 설명이 가능한 셈이기 때문이다.



나에 의한 쇼세이의 탐구 내용을 보면 그는 무의욕적이라고 표현해도 될지 모르겠지만 어딘가 모르게 적극적이진 않다. 게다가 자신이 어떤 무리에도 소속되지 못했다고 느끼며 생산성이 없는 존재로 평가되는데 무능력한가 싶은 생각을 하기 쉽지만 더해지는 정보 속에 그것이 그런 의미가 아님을 알게 될 것이다.



어떻게 보면 상당히 관망적인 자세로 세상을 살아가고 적극적으로 관여하지도 않으며 그저 자신이 해야 할 일에 대해서 만큼은 최선은 아닐지언정 성실하게 임하는, 그러면서도 자신의 행복을 위한 삶에 있어서는 의외로 능동적이라고 할 수 있는 행태를 보이는 인물로 사회에 부적응자는 아니며 문제적 인물도 아니지만 굳이 적극적으로 나서거나 성취감을 느끼려고 하지는 않는 인물로 그려진다.



실제로 요즘 사람들 이렇게 살지 않나 싶은 생각이 들게 한다. 남들과 잘 어울리고 그속에서 즐거움과 행복을 찾는 사람도 있고 타인과의 관계는 적정선을 유지하면서 자신이 행복을 느끼는 것에는 그 반대로 나름 열정적인 행태를 보이는 사람.








모든 사람이 하나의 성향을 가지고 있지 않는 것처럼 어떻게 보면 쇼세이 역시 인간이라는 하나의 종(種)에서 다양성을 가진 수많은 개체 중 하나로 인정해야 하지 않을까 싶다.







#생식기 #아사이료 #리드비 #리뷰어스클럽 #인간탐구 #소설 #쇼세이 #생식의기록 #두려운해방감 #2025서점대상후보 #책 #독서 #도서리뷰 #책추천






- 접기
gazahbs 2025-11-04 공감(0) 댓글(0)
Thanks to
공감



[서평]생식기




* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.







'생식'이라 하면 생물이 다음 세대를 만드는 방식, 혹은 날 것을 먹는 방식으로 해석된다.

이 소설은 첫 번째 뜻인 다음 개체를 이어가는 방식에 관한 이야기이다.

생식의 주체는 마치 불교에서의 윤회방식처럼 한 개체에서 소멸되면 다음 생물에게 이어지면서 살아가는데 그 개체가 인간이기도 했다가 곤충이기도 했다가 지금은 평범해보이는 회사원 서른 두 살의 쇼세이에게 있다.









생물은 거의 다음 세대를 위해 교미를 하거 화분을 날려 종족을 번식시키는데 유일하게 인간만이 그런 본능을 넘어서 섹스를 하는 존재로 알고 있다.

쇼세이는 전혀 그런 감정을 느껴본 적도 없고 경험도 없다. 비밀이 있을 뿐이다.

회사 기숙건물에서 생활하는 다이스케와는 절친처럼 보이기도 하지만 쇼세이는 그에게 마음을 준 적이 없었다. 아예 쇼세이는 깊은 사고를 하지도 않는다.









자신의 진짜 정체를 드러날 행동을 하지 않는다. 인간이 가장 평범하다고 믿어지는 공동체에 아무렇지도 않게 섞이는 방법이 가장 좋다는 걸 알기 때문이다. 그러다보니 동료들은 쇼세이가 남의 말을 잘 들어주고-왜냐하면 자신의 의견을 너무 많이 드러내면 위험해지니까-

의문문으로 답을 되돌려 주는 방식으로 방어한다. 다들 쇼세이가 모모처럼 배려가 많은 사람이라고 생각해서 자신의 고민을 쏟아낸다. 사실 그 순간 쇼세이는 저녁에 먹을 우설을 생각하거나 상상의 세계에서 노닌다.









뭐 동성애자가 나쁘다고 생각하지는 않지만 드러내놓고 커밍아웃하는 것은 좀 그렇다.

더 많은 이성애자들 눈에 그들은 외계인처럼 낯설고 가까이 다가가기 두려운 존재라고 생각하지 않는가. 쇼세이는 그게 두렵다. 회사동료이면서 다이스케의 연인인 다쓰야는 사실 자신이 남성의 성기를 가지고 싶었다고 고백한다.

우리 인간도 정자와 난자가 만나는 순간 성이 결정되는 것은 아니다.

세포가 결합한 후 일정 시간이 지나면 좀더 우월한 쪽-그게 선택인지는 모르겠다-으로 성이 결정된다고 들었다. 심지어 암수 한몸인 생물도 있다. 다쓰야의 말처럼 그런 성의 결정을 자신이 할 수 있다면 좋을텐데. 그런 생각은 들었다.









자신의 성정체성을 숨긴 채 살아가는게 죽는 것보다는 낫다.

실제 동성애자들의 자살률이 높은 것은 비밀을 숨기며 살아가는 거대한 임무를 가장 빨리 끝내는 방법이 그 뿐이기 때문이라는 말에 가슴이 좀 아리다.

암컷이냐 수컷이냐의 결정권이 내가 아니었듯 동성애,이성애의 결정도 내가 한 것이 아니지 않은가.



동성애를 다룬 문학은 차고 넘치겠지만 생식기가 주체가 되어 인간을 바라보는 소설은 처음인 듯 하다. 주제가 신선하지만 다소 낯설고 몰입이 힘들기도 했다.

그럼에도 인간이 정해놓은 이상한 정의에 대해 이렇게 대드는 인간, 혹은 문학쯤은 있어도 좋지 아니한가.



- 접기
왕눈이 2025-11-02 공감(0) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기



**네이버 카페 컬처블룸의 지원으로

개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**












생식기는 인간의 지속가능한 삶을, 본능적으로 지속성을 꾀할 수 있는 존재라 할 수 있다.

사회, 문화적으로 생식기를 생각하는 측면이 다양하고 법적, 문화적으로 그에 상응하는 다양성이 표출되기도 한다.

지금까지의 많은 문학작품들을 살펴보면 인간의 주체적인 의식으로 생식기의 사용에 따른 문제들이 주제 혹은 이슈가 되는 상황들이 많았지만 생식기 그 자체에 인격적 성격을 부여해 개체화 한 경우는 드물지 않았나 하는 생각도 든다.

인간의 의식, 의지에 따른 생식기의 사용은 생식기의 한계성을 드러내는 가운데 인간의 의식이나 욕망이라는 차원의 벽을 그어 놓아 개체로서의 생식기에 대한 존재와는 그 느낌이 완연하게 다르다.

주체에 의해 사용되어 지는 능력이랄까? 그러한 존재감을 가진 생식기와 주체적 성격을 가진, 그런 생식기가 인간을 평가하는 차원의 문제는 주객이 전도되는 놀라운 경험을 하게 한다.

과연 생식기를 하나의 개체로, 인간 개체와 동등한 격을 허용하는 일이 가능할까 하는 생각을 해 보며 만나본 책을 읽어본다.







이 책 "생식기" 는 주재를 생각하면 다큐멘터리거나 연구 논문 정도로 이해해야 하지만 예상을 깨고 소설이다.

주인공 쇼세이, 그를 하나의 인간으로, 하나의 개체로 인식하는 그의 본능적 존재감을 드러내는 생식기는 또하나의 개체로 등장한다.

소설은 쇼세이의 일상적 이야기들로 주를 이루지만 쇼세이가 만나는 다양한 상황들 속에서 성적 감각에 대한 수용과 기능적 감도를 생식기의 주체적? 사유로 풀어나가는 독특한 서사를 펼쳐낸다.

주인공인 둘인 작품, 아니 하나인 존재를 이루는 두개의 본질이라고 생각해도 다르지 않음을 느끼게 된다.

이 책을 읽으며 갖는 느낌은 나의 생각, 행동에 대한 이해를 나만이 아닌 생식기라는 객체가 판단하기에 나, 우리의 사유와는 또다른 의미를 지닌다 하겠다.

마치 나 자신을 거울을 통해 보지만 있는 그대로의 나, 우리의 모습이 아닌 본능적인 생식기가 만들어 내는 나, 우리의 모습을 발견하는 것과 다르지 않은 느낌은 색다르고 어딘가 마뜩치 않은 느낌으로 단추를 잘못 끼운 옷을 입고 있는 듯한 느낌으로 어색하고 이색적이라 할 수 있다.

오늘을 사는 나, 우리는 우리 자신도 스스로를 이해하지 못하는 많은 경우들이 있는 상황을 생식기라는 존재를 객체화 시킴으로써 그에 대한 이해를 대체해 설명하고자 하는 의미를 담고 있지 않나 하는 생각을 해보게도 된다.

인간의 의식이 벌이는 인간의 삶을 객체로의 생식기가 보고 판단한다면 인간은 더 이상 인간다운 인간으로 남을 수 없을지도 모른다.

그러한 관점으로의 서사를 담아낸 소설은 쇼세이의 일상적 이야기들을 통해 나, 우리의 모습을 그려내고 있다.







어쩌면 인간은 오랜 시간 인간의 의식이 만들어 온 삶의 길을 따라 왔다.

생식기의 입장으로 보아 본능적인 충동에 따른다면 인간의 의식이 만들어 온 삶은 실패한 삶으로 읽혀질 수도 있다.

그렇게 생각할 수 있는것이 생식기가 인간을 어떻게 보고 판단하느냐에 대한 생각을 보면 인간의 생각은 너무 다양하고 감당할 수 없는 의미를 갖고 있기에 생식기로서는 본능성에 따르기만 해도 될 텐테 당연히 문제로 생각할 수 있는 일이다.

본능이라는 자체가 소유한 능력조차도 인간은 제어할 수 있고 조율할 수 있는 능력을 갖추고자 한다.

그러함이 신이 부여한 본능적 감각만을 드러내고자 하는 생식기의 객체를 인간의 하위 기능에 붙잡아 두는 존재로 전락시키는 기회가 되어야 한다.

놀라운 객체로의 생식기의 사유를 통해 인간 객체의 다양성에 대한 부정과 삶에 대한 실패를 긍정하지 않는 쇼세이의 인간성을 통해 온전한 나, 우리의 모습을 발견하길 기대해 본다.



- 접기
newkorea21 2025-10-14 공감(0) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기






※출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 리뷰입니다※





이 작품 <생식기>는 완독해야 한다. 작품이 너무 흥미롭고 재밋어서 중간에 잠시 쉬는 것도 미루고 읽게 되는 매력을 가진 작품이다. 작가 '아사이 료'는 전에도 작품을 읽어본 적이 있고, 작품들을 좋아한다. 필력이 있는 작가라는 것을 알지만 이 <생식기>는 전작들과는 또다른 매력을 가지고 있고 지금까지 읽은 작가 '아사이 료'의 작품들은 비슷한 문체가 하나도 없는 것 같다. 그래서 더욱 좋아하게 된 작가로 이번 <생식기> 또한 특이하면서 대단한 작품이다. 이미 일본 최대 서점 기노쿠니야 선정 2025 베스트셀러 1위를 차지하기도 한 <생식기>는 스토리의 '화자' 역할이 컸다고 본다. 너무나 평범한 일상을 살아가고 있는 현대의 '수컷 개체'인 다쓰야 쇼세이의 이야기는 현재를 살아가고 있는 수많은 개체들의 이야기다.





















서른을 넘고도 남는 서른세 살의 다쓰야 쇼세이는 수컷 개체로 다쓰야 나오쿠니와 료코 사이에 태어났다. 현재 쇼세이는 가전회사 총무과에서 일을 하고 있고, 회사의 독신 기숙사에서 살고 있다. 처음 쇼세이가 회사 독신 기숙사에 살기 시작했을 때는 입사 동기나 동료들이 있었다. 하지만 독신 기숙사이기에 결혼을 하면 기숙사를 나가야 한다. 그렇게 하나 둘 독신 기숙사를 나가기 시작했고 이제 독신 기숙사에 남은 동료라고는 입사 동기 둘과 쇼세이까지 단 3명뿐이다. 사회인 10년 차인 쇼세이는 18년간 연애를 한 번도 해 본 적이 없다. 모태솔로인 쇼세이는 연애에 대한 환상이나 기대가 크게 없다. 지금까지 이렇게 살았기 때문이고 이성에게 관심을 받거나 인기가 있는 편은 아니다. 쇼세이는 지금까지 비실비실하고 등이 굽은 청년이었고, 서 있는 자세를 옆에서 보면 C자 같은 실루엣이기도 했다. 그러다 점점 살이 찌면서 옆에서 보면 C자가 D자가 되어 더욱 이성에게 인기가 없는 몸이 되었다.



- 접기
리나 2025-11-04 공감(0) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기






네이버카페 이벤트에 당첨되어 책을 제공받고 쓴 후기입니다.









1989년 일본에서 태어나 와세다대학 문화구상학부를 졸업한 저자는 2009년 "내 친구 기리시마 동아리 그만둔대"로 제22회 소설 스바루 신인상을 수상하며 데뷔했습니다. 2013년 "누구"로 제148회 나오키상을 수상하며 최연소 남성 나오키상 수상 작가로 기록됐고, 2014년 "세계지도의 초안"으로 제29회 쓰보타 조지 문학상을 수상했습니다. 2021년에 출간한 "정욕"은 제34회 시바타 렌자부로상을 수상했으며 영화화되기도 했습니다. 그 외 저서로 "죽을 이유를 찾아 살아간다", "다시 한번 태어나다", "꿈의 무대, 부도칸", "시간을 달리는 여유" 등이 있습니다. 그럼, 또 한 번의 문제작 <생식기>를 보겠습니다.









화자 '나'가 관찰하는 다쓰야 쇼세이는 32살 남성 회사원으로, 철들 무렵에 동성애를 자연스럽게 자각했습니다. 어릴 때의 쇼세이는 주위 남자의 말투와 행동을 관찰하고 자신에게서 배어 나오는 여성 같은 분위기를 없애려 노력했습니다. 그렇게 하지 않으면 이 공동체에서의 생존율이 떨어진다고 판단했기 때문입니다. 현재의 그는 가전 회사의 총무부 총무과에서 일하며 독신 기숙사에서 지내고 있고 자신의 성 정체성을 철저히 숨긴 채 살아갑니다. 일본에는 국교가 없지만 그냥 그런 분위기로 정해지는 공동체의 규칙이 있습니다. 공동체의 목표를 촉진하는 것이 선이며, 반대로 공동체의 목표를 저해하는 것을 악으로 판단합니다. 공동체의 목표는 균형, 유지, 확대, 발전, 성장을 대부분 지향하기에, 동성애는 공동체의 축소를 의미하므로 자신이 속한 공동체에서 추방된다고 생각하고 이해한 쇼세이는 그 규칙에 얌전히 따랐습니다. 그래서 공동체 감각이라는 커다란 매트를 다 같이 옮길 때, 그 매트가 무엇이든 어찌 되는 상관없고, 그 진로를 이해하지 못하더라도, 자기 마음을 아무도 눈치채지 못하게 하고, 판단, 결단, 선택, 선도를 담당하는 위치에 서지 않으며 그저 손을 얹기는 하나 절대 힘을 주지 않는 인생을 살아왔습니다.

그렇게 체계화된 '온전함'을 획득한 쇼세이를 계속 관찰하는 화자 '나'는 누구인지, 쇼세이는 온전함을 계속 유지할 수 있을지, 자세한 이야기는 <생식기>에서 확인하세요.










<생식기>는 제목부터, 전개방법까지 특이함을 넘어 특별함을 줍니다. 생식(生殖)은 생물이 자기와 닮은 개체를 만들어 종족을 유지하는 현상을 말하며, 흔히 유성생식과 무성생식으로 나뉜다고 교과서에서 배울 때 등장하는 그 단어입니다. 이 책은 32살 독신 남성 다쓰야 쇼세이를 집요하게 관찰하는 화자 '나'의 기록(記)입니다. 남들과 다른 성 정체성을 가진 쇼세이가 어릴 때부터 그 다름을 어떻게 인식하고 이해하고 행동했는지를 확인할 수 있습니다. 특히 일본과 한국은 법으로 규정되지 않지만 누구나 인식하고 따르는 공동체의 규칙이 있습니다. 옛날에는 공동체의 규칙이 너무나 확고해서 그 틀에 조금이라도 어긋나면 사회적 따돌림을 당했습니다. 지금은 '다양성'이란 말로 규칙도 엄격하지 않고 대놓고 질타하진 않지만 사람들의 따가운 시선과 입방아에 오르는 것은 여전합니다. 결국 정도의 차이일 뿐 사회적 동물인 인간은 주변 사람들의 눈치를 볼 수밖에 없습니다. 화자가 설명하고 생각하는 것을 읽다 보면 이런 것들이 목숨이 위태롭지 않는 지금의 환경에서 인간 특유의 지능과 사고가 만들어낸 결과물이 아닐까 생각됩니다. 이렇게 보이거나 보이지 않는 '공동체의 규칙', 혹은 '그냥 그런 분위기'에 얽매이다 보니 모두가 어느 쪽으로든 갈 수 없고, '인생에서 중요한 부분은 스스로 선택하지 못하'고 살아갑니다. 그래서 몸과 정신에 병이 드는 게 아닌가 싶습니다. "정욕"이후 또 한 번 생각의 틀을 깬 <생식기>의 여운을 느끼며, 저자의 다음 작품에서는 어떤 틀을 깰 것인지 기대됩니다.



행복의 기준이 다르다.
그것은 살아가는 세계가 다르다는 뜻입니다.
(중략)
인간의 경우, 같은 종의 개체라도
어떤 [온전함]을 쌓아 왔는지에 따라 완전히 다른 세계를 사는군요.
p. 268~9





- 접기
뽀야맘 2025-10-28 공감(0) 댓글(0)
Thanks to
공감



생식기

#협찬 #서평


>>
이 소설은 ‘생식기(生殖器)’가 아닌 ‘생식의 기록(生殖記)’을 이야기한다. 표지에 커다랗게 적힌 한자가 발음은 같지만 뜻은 완전히 다름을 처음부터 집고 시작한다.
이야기는 ‘나’라는 정체불명의 화자가 서른두 살 회사원 쇼세이의 일상을 관찰하는 것으로 시작된다. 문제는, 이 화자가 누구인지 전혀 알 수 없다는 점이다. 쇼세이의 몸 안에서 그의 하루를 보고 듣고 느끼는 듯한 ‘나’. 인간일까, 영혼일까, 혹은 다른 존재일까?
그러다 어느 새 정체가 중요한 게 아니라는 걸 깨닫게 된다.

쇼세이는 겉보기엔 평범한 회사원이다. 하지만 그는 자신이 사회와 어울리지 못한다고 느낀다. 남들과 어울리며 웃고, 친절하게 행동하지만, 속으로는 늘 거리를 둔다. 그 이유는 자신이 동성애자이기 때문이다.
남들이 눈치채지 않도록 자신이 드러나지 않게 살아간다. 그렇게 그는 세상에 ‘맞추며’ 살지만, 감정은 점점 텅 비어간다.
내일이 기대되지 않는 삶, 희망이 사라진 하루하루를 반복하며 쇼세이는 그저 살아남는 것에만 집중한다.

이 소설은 그런 쇼세이를 관찰하는 ‘나’를 통해 인간이라는 존재를 탐구한다.
인간은 혼자서도 살 수 있는 능력을 가졌음에도, 어딘가에 소속하고자 한다. 하지만, 공동체 안에서 살아가기 위해 너무 많은 가면을 쓰고 있지 않을까?
그렇게 속한 집단 속에서 성장과 발전을 강요받는다. 하지만, 성장은 무엇을 기준으로 판단할 수 있는가?
저자는 '정상'이란 범주를 생각하게 하는 이야기로 독자를 흔들어 놓는다.

읽는 동안 “다름은 틀림이 아니다”라는 말을 계속 떠올리게 된다. 쇼세이는 자신이 다르다는 이유로 스스로를 감추지만, ‘나’의 시선에서 본 인간은 그저 각자의 방식으로 살아가는 복잡한 생명체일 뿐이었다.
<<생식기>>는 인간이 사회 속에서 어떻게 자신을 지워가며 살아가는지, 그리고 진짜 ‘나’로 산다는 게 무엇인지 묻는 이야기다.
이 소설은 겉모습과 속마음이 달라 혼란스러울 때, 개인으로서의 나와 사회 속의 내가 충돌할 때 느끼는 감정들을 경험하게 한다.
다름을 인정하지 않는 세상 속에서 사회의 기준에 맞추다 지친 당신에게, 나만의 색을 잃고 사는 당신에게, 이 소설을 추천한다.





>>
>밑줄_p9
그런데 인간이라, [그냥 살 수 있다]라는 상태에 가까워지면 바로 그 이상을 원합니다. 이대로 살아도 되나, 삶의 의미나 인생의 가치는 무엇인가, 다른 사람을 위해 살고 싶어, 무언가에 여중하고 싶어. 아무튼 그냥 살 수 있는 상태에서 벗어나려고 합니다.



>밑줄_p26
누누이 말하는데 다양한 개체가 있기에 그 종이 보존되는 겁니다. 그 의원에게는, 이성애 또는 태어난 신체의 성에 위화감이 없는 당신과는 [다른] 개체가 다양하게 살아왔고, 지금도 살고 있고 앞으로도 살 것이기에 인간이라는 종이 지금까지 보존되었음을 알려 주고 싶을 뿐입니다.



>> 이 서평은 리드비(@readbie) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#생식기 #아사이료 #리드비
#장편소설 #일본소설 #신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램
- 접기
쩡이 2025-10-10 공감(0) 댓글(0)