코리안 아메리칸 문학과 일본어의 장소 - 노라 옥자 켈러 Nishi Masahiko

코리안 아메리칸 문학과 일본어의 장소 노라 옥자 켈러 Nishi Masahiko

https://draft.blogger.com/blog/post/edit/3434169572044140250/9086664419774966389

====

노라 오자 켈러의 '위안부'를 읽으면서 한 사람의 일본인으로서 몸이 얼어붙은 것은 예를 들면 다음과 같다.

조선인에게는 말의 재능이 있는 식민지로 되어 지배를 받기 위해 태어난 것 같다고 일본인은 말한다. 자신의 무능이 유쾌하고 견딜 수 없어. 두려워하거나 배워야 할 것도 아무것도 없다는 것. 하지만 우리는 덕분에 구원받았어요. 무엇을 말해도 깨닫지 못하니까. 그렇다고는 해도, 연중은 그런 것, 쓰레기라고도 생각하지 않았던 것이겠지만. (p. 16)

그런데 주인공의 어머니가 과거 군 위안소에서 알게 된 동료인 인도크는 "좋아, 너들, 내 조국도 신체도 침략하지 말라"며 "조선어와 일본어로" 마음껏 와서, 결국 그녀는 '꼬치찔린 돼지'처럼 '입에서 질까지 꼬치를 찔러라'(pp. 20-21)하고 과시처럼 죽여 갔다.

주인공의 어머니에게는, 그런 인도크의 망령(그 조선어 사용과 일본어 사용)이, 전후도 도미 후에도, 붙어 떠나지 않는다.

그러나 이 어머니는 몇번이나 죽는 생각을 하면서도 전후까지 살아남아 백인과 결혼하여 하와이에서 아이를 키우게 된다(1966년생의 작자는 독일인의 아버지, 한국 사람의 어머니와 함께, 세 살 때부터 하와이로 옮겨 살았다). 애초에 일조 바이링갈이었던 그녀가 해방 후에는 한국어와 영어의 2개 언어를 먹으면서 살아남는다. 영어권에서 공교육을 받은 딸은 그런 어머니를 어머니로 하고, 배려하면서 살아야 한다. 그것은 딸 베커에게도 바늘의 뭉치를 걷는 경험이었다.

　작가가 어디까지 『딕테』를 의식하고 있었는지 아닌지 별로, 『위안부』가 이야기하고 있는 것의 하나는, 어머니와 딸의 언어편력이었다고 말할 수 있을 것 같은 생각이 든다. 아무렇지도 않게 영어로 생활을 하는 「미국인」의 배후에서 좌절하고 있는 「이언어」의 그림자.

===